日本福島縣雙葉郡富岡町，55歲的松村直登是這個(gè)小鎮(zhèn)上唯一的居民。

　　2011年福島核泄漏事故后，附近居民被緊急疏散到安全區(qū)域，距核電站僅12公里的富岡町被劃為生存禁區(qū)，成為一座“鬼城”。

　　在將家人送到安全城市后，松村返回富岡，照顧著被遺棄的動(dòng)物，生活至今。松村的故事感動(dòng)了很多人，被稱為“福島的動(dòng)物守護(hù)者”“反核斗士”。他們給他捐款，給他加油。

　　松村非常清楚呆在富岡的危害，但他仍決心留下來直到死去。他想讓更多的人知道，這個(gè)曾被形容得無限美好的核能源，如今給他們帶來多么慘痛的打擊。

　　返回“鬼城”

　　“如果我放棄，走了，那一切都結(jié)束了。我有責(zé)任留下來，我也有權(quán)利留下來。”

　　松村的家在一座被密林包圍的半山坡上，面朝大海。屋門口拴著一只鐵銹色的成年家犬，見到生人來也沒任何“表示”。

　　一個(gè)多小時(shí)后，一輛雙排座小卡車駛來，家犬一陣騷動(dòng)。一個(gè)頭發(fā)花白的男子從車上走下來，家犬奮力地?fù)湎蛩?/p>

　　他就是松村直登。55歲的他中等身材，看上去體格壯實(shí)，不過一頭白發(fā)，看上去要比實(shí)際年齡大不少。

　　松村摟著狗親昵了會(huì)，然后將我們迎進(jìn)客廳。客廳里擺著一張榻榻米，上面堆滿了雜志、衣物、被子，以及酒瓶和快餐食品包裝。幾只貓懶懶的在有陽光的地方瞇著眼。松村溫柔地把貓咪抱起來放出屋子，然后用手臂迅速掃開一片空地，放上坐墊，招呼我們?nèi)胱?/p>

　　客廳的墻上掛著一張巨大的海報(bào)。畫面中，松村揮起右臂向幾百米外的福島第一核電站扔出一塊石頭。

　　“這是我讓一個(gè)國(guó)外攝影師給我拍的，我只是想用這樣的方式表達(dá)我的憤怒。”松村說。

　　松村的憤怒，源于4年多前的一場(chǎng)災(zāi)難。

　　2011年3月11日，日本東北海域發(fā)生里氏9.0級(jí)地震并引發(fā)海嘯。第二天，福島第一核電站發(fā)生放射性物質(zhì)泄漏。為了避免受到核輻射影響，日本政府決定，將核電站方圓20公里內(nèi)的居民緊急疏散到安全區(qū)域。

　　松村所在富岡町是福島第二核電站所在地，距第一核電站不過12公里。松村不得不帶著家人，逃難似的一路南下。

　　他先是開車來到一個(gè)親戚家，卻被拒絕收留，因?yàn)閾?dān)心他們?nèi)旧狭撕溯椛?，避難所也人滿為患。甚至路途中想停車加點(diǎn)油，加油站工作人員一看車牌號(hào)是福島的，也將他們擋在加油站外。

　　這一切讓松村心灰意冷，“足以說服我回家了”。于是安頓好妻兒后，松村獨(dú)自一人返回了富岡。

　　但富岡已非人間。這個(gè)曾經(jīng)擁有16000多人的繁華小鎮(zhèn)一片死寂。坍塌的房屋，一頭扎進(jìn)路邊草叢的汽車，馬路上到處散落著破損的衣服、鞋子、行李箱。最讓他難受的是，那些圈著的牛和馬等牲口，瘦骨嶙峋，蜷縮在地，身上爬滿蛆蟲。

　　松村把生還的寵物和牲口們?nèi)︷B(yǎng)起來，每天開著小卡車，帶著食物去喂養(yǎng)它們。后來只要一聽到卡車的聲音，就會(huì)聞聲聚集過來。

　　最初，日本自衛(wèi)隊(duì)的官兵和警察都過來勸說，讓他為了安全離開富岡。松村告訴他們，你們?nèi)绻饝?yīng)照料這些動(dòng)物，我就離開。但沒人能做出承諾。

　　“如果我放棄，走了，那一切都結(jié)束了。我有責(zé)任留下來，我也有權(quán)利留下來。”松村說。

　　與動(dòng)物為伴

　　“我照顧的牛死了，不能埋在別的地方，這會(huì)侵犯他人的私人領(lǐng)地。所以，我把它們都埋在自家地里。”

　　照顧這些無主動(dòng)物，成了松村這4年來的日常生活。

　　冬季的日本晝短夜長(zhǎng)，喂完家里的貓貓狗狗，再運(yùn)送牧草到兩個(gè)牧場(chǎng)，一天的時(shí)間基本就過完了。夏季白天時(shí)間長(zhǎng)些，松村會(huì)加入到政府主導(dǎo)的除染工作中去。一來可以為重建家園做點(diǎn)事，二來每天還可以得到2萬日元報(bào)酬，可以補(bǔ)貼喂養(yǎng)動(dòng)物的支出。

　　4年多時(shí)間里，松村先后照料了四百多頭牛、上百只貓狗，以及豬、野豬、雞等，還有兩只鴕鳥。

　　松村告訴記者，這兩只鴕鳥曾是福島第一核電站的吉祥物。當(dāng)時(shí)他返回富岡后不久，一次在開車途中看到它們，便停下車取出貓狗糧進(jìn)行喂養(yǎng)。沒想到兩只鴕鳥一直追到松村家。松村于心不忍，于是將它們帶回家一起照顧。

　　兩只鴕鳥先后病死后，松村把它們埋在自家樹林里每天去牧場(chǎng)的路上。松村還在埋葬地豎了一塊木牌，上面寫著日文“桃子”——他給兩只鴕鳥取的名字。

　　記者看到，墓前有塊平整的石頭，上面擺著幾個(gè)鮮紅的柿子。松村說，“桃子”生前就棲居在柿子樹下，每到柿子成熟時(shí)，身高兩米多的它們只需仰下頭就能啄食。

　　但長(zhǎng)期暴露在輻射環(huán)境中，不少動(dòng)物相繼出現(xiàn)疾病死亡。松村都會(huì)把它們的尸體運(yùn)到自家樹林進(jìn)行深埋。

　　今年11月中旬，松村用吊車、運(yùn)輸車和挖掘機(jī)，整整忙活了三天，才將一頭牛的尸體深埋在樹林中。

　　“我照顧的牛死了，不能埋在別的地方，這會(huì)侵犯他人的私人領(lǐng)地。所以，我把它們都埋在自家地里。”松村說。

　　如今，松村照顧的動(dòng)物有24頭牛、1匹馬、2只馴化的野豬、1條狗和20多只貓。牛馬主要分布在兩處牧場(chǎng)，一處離家只有200米，是松村在自家田地圍起的約一畝多地的小牧場(chǎng)，養(yǎng)了12頭牛和一匹馬。另一處牧場(chǎng)在8公里外，離福島第一核電站只有4公里。

　　為了給動(dòng)物提供安全的飼料，松村每年的花費(fèi)超過8萬美元。

　　好在有網(wǎng)絡(luò)。

　　松村的“臉書”賬號(hào)現(xiàn)在有5萬多粉絲，經(jīng)常會(huì)收到來自日本乃至世界各地的捐款。

　　松村采購(gòu)的牧草主要來自北海道，草源充足質(zhì)量也好，每捆牧草的價(jià)格在一萬日元(折合人民幣500多元)左右，但路途遙遠(yuǎn)，運(yùn)輸費(fèi)用不菲。

　　北海道馬上要進(jìn)入雪季，新草要到明年3月雪化后才有，松村目前最緊迫的任務(wù)是籌集大量牧草，讓動(dòng)物們挨過這個(gè)冬季。

　　“現(xiàn)在缺口三大車72捆的量，加運(yùn)輸費(fèi)大約需要13000多美元。”松村說。