“聽(tīng)曲子嗎?來(lái)聽(tīng)個(gè)曲子吧，便宜的，五塊錢(qián)一首，聽(tīng)嗎……”

　　費(fèi)阿妹和她的阿哥陳根生又站在周莊的石橋上，每天晚上，阿妹都會(huì)對(duì)過(guò)往的游客一遍一遍地吆喝。

　　然而，5分鐘過(guò)去了，卻鮮有游客在橋上停留片刻。

　　夜晚的周莊陷入了沉寂，一兩間酒吧的音樂(lè)聲竟也掩蓋不住古老的潺潺流水聲，如果你隨意漫步經(jīng)過(guò)一座座石板橋，也許你會(huì)碰見(jiàn)橋上的阿妹和根生……

　　64歲的費(fèi)阿妹手上端著竹板，不斷向每個(gè)過(guò)橋的游客吆喝，站在她旁邊的老伴兒手里拿著二胡，并不怎么出聲，只是微笑著靜靜地看著阿妹。

　　漆黑的石橋上，他們倆幾乎淹沒(méi)在夜色中，加上阿妹的聲音不大，只有上了橋的人才能聽(tīng)見(jiàn)。

　　上了年紀(jì)的阿妹有點(diǎn)胖，昏暗中皮膚顯得十分黝黑，她穿著花樣簡(jiǎn)單的粉色偏襟衫，頭上裹著江南女子的傳統(tǒng)頭巾，活脫脫像是從沈萬(wàn)三時(shí)代穿越來(lái)的一樣。

　　本就狹窄的石橋，讓每個(gè)經(jīng)過(guò)的游客幾乎都會(huì)看上阿妹幾眼，不過(guò)阿妹生意并不好，她略帶沙啞的聲音也很難讓游客真的愿意掏錢(qián)聽(tīng)她唱曲子。

　　終于，有一對(duì)母女停下了腳步，簡(jiǎn)單招呼了一聲，根生便拉開(kāi)了二胡，阿妹擺好準(zhǔn)備姿，很快便跟著二胡唱了起來(lái)……

　　阿妹唱得抑揚(yáng)頓挫，舉手投足之間的姿態(tài)頗有神韻，很多細(xì)節(jié)的動(dòng)作談不上優(yōu)美，但一看就是幾十年慣性重復(fù)下的熟悉。

　　伴隨著曲子，過(guò)往游客有的拿起了相機(jī)，閃光燈時(shí)而讓阿妹的臉龐變得清晰，更多的游客停下腳步仔細(xì)地聽(tīng)了起來(lái)，不像京劇也不似昆曲。

　　在悠長(zhǎng)的尾調(diào)之后，阿妹微笑著點(diǎn)頭說(shuō)“謝謝”，零星的掌聲中，不到兩分鐘的曲子結(jié)束了，游客們很快散了遠(yuǎn)去，一切又恢復(fù)到平靜和漆黑。

　　詢問(wèn)之下，阿妹說(shuō)道自己唱的是樣板戲里的《紅燈記》片段，已經(jīng)唱了很多年，“‘文革’那會(huì)兒學(xué)的，我從13歲就開(kāi)始唱了，今年64歲了，你算算唱了多少年了。”

　　阿妹是周莊本地人，住在景區(qū)的附近，“年輕的時(shí)候在劇團(tuán)唱戲，現(xiàn)在年紀(jì)大了，身材走樣了，就偶爾到這邊賺點(diǎn)小錢(qián)。”

　　阿妹和根生是在劇團(tuán)認(rèn)識(shí)的，今年66歲的根生比阿妹年長(zhǎng)兩歲，像現(xiàn)在一樣，阿妹唱戲，根生拉二胡，一晃已經(jīng)50多年了……